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IL MOMENTO STORICO -CULTURALE  
 
 
 

La nascita, la formazione e l'operosità di Geremia Re, se si eccettua l'ultima frazione 
della sua vita che coincise con un momento di felice risveglio e di riacquistata 
fiducia, si collocano in un periodo di lento crepuscolo della cultura provinciale 
leccese. Infatti l'ultimo decennio del secolo scorso registrò l'esaurirsi di quella spinta 
culturale alla quale avevano dato impulso gli entusiasmi della unificazione nazionale 
e la presenza di un vivace gruppo di intellettuali operanti in ogni branca dello scibile, 
dalla letteratura all'archeologia, dalla storia alle scienze, dalla filosofia al diritto: 
Battaglini e Candido negli studi fisici e matema-tici, Lillà, Mazzarella e Siciliani in 
quelli filosofici e pedagogici, Costa, Marinosci, Trinchese, De Giorgi in quelli 
naturalistici, Arditi, Casotti, De Simone, Maggiulli, Bernardini, Palumbo in quelli 
storici, Ampolo, Nutricati Briganti, Barbaro Forleo, Gigli, Muscogiuri, Scarano in 
quelli letterari, Rubichi e Dell'Abate nell'arte forense avevano ridato vita ad un 
pensiero mortificato da anni di servitù politica e decoro a una cultura legata 
all'accademismo più vieto e alla più prona acquiescenza agli interessi del trono e 
dell'altare. Ma la vampata non durò che lo spazio di una generazione e la fine del 
secolo segnò una stasi nel flusso di rinnovamento e una caduta verticale nel lago di 
uno scetticismo doloroso, appena sfiorato da qualche pallido barlume di coscienza e 
increspato dal sorriso di una raffinata ironia. D'altra parte, ne le condizioni politiche 
ne quelle economiche autorizzavano un pur lieve spiraglio di ottimismo. Il tramonto 
dell'età giolittiana portava seco le minacciose nubi di una crisi sofferta e temuta da 
sempre. Le preoccupanti condizioni di un'agricoltura dissestata, oltre che da anni di 
incuria e di improvvisazione, da flagelli naturali e da interventi politici carenti o 
sbagliati, una prassi amministrativa fondata sul compromesso e sul clientelismo, una 
struttura sociale ed economica a quasi esclusivo andamento agricolo con larghe 
sacche di miseria e di emigrazione, una politica intesa alla conservazione del 
privilegio e pesantemente condizionata dall'azione della borghesia agraria sul ceto dei 
piccoli intellettuali di provincia, erano mali antichi che contribuivano ad accrescere la 
distanza tra i pochi fortunati e i molti sventurati, votati alla rassegnazione e alla 
miseria. 

 
 

Questo carico di inadempienze colpevoli, di rimorsi involontari, di frustrazioni 
antiche si protrasse fino alla prima guerra mondiale e ogni contadino che andò in 
guerra portò con sé l'illusione e la speranza d'un grande rinnovamento che ne sarebbe 
seguito. Infatti la situazione economica e politica, in sulla fine dell'età giolittiana, era 
talmente compromessa che la guerra fu vista come una liberazione; e ciò valse 
perfino a scuotere la naturale rassegnazione del popolo, che da scettico neutralista 



divenne fervido interventista. Gli stessi intellettuali che dalle pagine del Corriere 
meridionale e della Provincia di Lecce erano stati inerti spettatori degli eventi, ora 
s'affrettavano a proclamare la necessità della guerra come a liberarsi da un sortilegio 
di amarezze represse e di improbabili speranze; e perfino i più avveduti, Rubichi, 
Stampacchia, Bernardini, Flascassovitti, Vallone, Reale si convertirono a quella 
ineluttabilità dell'evento, che nelle testimonianze dei combattenti e nella retorica del 
momento storico si caricò di attese irrazionali e di slanci patriottici. Intanto la 
provincia, quasi spaurita dall'abbattersi della sventura, si rinchiudeva in se stessa e 
iniziava il lungo letargo, gingillandosi col suo passato di gloria e di cultura, come una 
nobile dama decaduta, ancora legata alle tradizioni blasonate della famiglia. La 
ricerca storica ed erudita offriva la più allettante delle occasioni. La nuova 
generazione degli studiosi, succeduta a quella risorgimentale e unitaria, perse il senso 
generale dei tempi e della storia e si smarrì compiaciuta nel labirinto degli episodi. 
Nel pullulio dei ricercatori, appassionati e tenaci, emersero i due Guerrieri, Giovanni 
e Ferruccio, Carlo Massa, Ludovico Pepe, Umberto Congedo, Francesco Gabrieli. Le 
palestre non mancarono: furono la benemerita «Rivista storica salentina» (1903 - 
1923) diretta dal Palumbo e la rivista «Apulia» (1910 -1914), diretta da E. Selvaggi; 
quest'ultima accentuò il sentimento di rifugio della piccola patria dando largo spazio 
alle indagini dialettali, nelle quali emersero l'impegno di Vito Domenico Palumbo, di 
Francesco D'Elia e, su un altro piano, quello di Francesco Ribezzo,           

II dialetto si riversò anche nella poesia: sulla scia del De Dominicis, il «Capitano 
Black» caro ai salentini, le cui poesie si recitavano nelle case e nei crocicchi, sorsero 
e si affermarono Enrico Bozzi, il delicato «Conte di luna», e Francesco Marangi, 
mentre la poesia in lingua e la letteratura in genere ancora vivevano dei superstiti 
bagliori dell'ultimo Otto-cento oramai prossimi a spegnersi: in Giuseppe Gigli, in 
Arturo Tafuri, in Giuseppe Pagliara l'attaccamento alla terra natia si tramutava in una 
sorta di elegia che aveva più rimpianti che speranze e proposte. I migliori, intanto, 
emigravano...  

La guerra del 1915-'18 non solo non portò la sperata rivoluzione, ma rappresentò il 
passo finale per una ulteriore e più decisiva involuzione. La transizione al fascismo 
avvenne per inerzia fatale e per fenomeni di vistoso trasformismo; la mancanza di 
coscienza di classe, la evanescente presenza dei partiti basata, piuttosto che sul 
dibattito delle idee, sulla difesa degli interessi acquisiti, l'approssimazione 
organizzativa sia nelle associazioni combattentistiche che nei gruppi di diversa 
ispirazione ideologica, avevano determinato una sorta di passaggio indolore dall'era 
giolittiana a quella fascista.  
 

 

E anzi in questo evolversi disinvolto del trasformismo locale trovava modo di 
esercitarsi e di raffinarsi la tradizionale predisposizione barocca e bizantina 
dell'intellettuale salentino, sia per escogitare alibi sempre più acuti della propria 
incoerenza, sia per ironizzare sulla propria e altrui condizione. La letteratura divenne 
salotto, la filosofia mormorazione, l’arte moda: l'operetta, fra tragedia e sorriso, 



riviveva dopo cinque lustri e indossava perfino la maschera della democrazia. Così 
almeno la vedeva Tommaso Fiore nella celebre «lettera» del luglio 1926 indirizzata 
al direttore di «Conscentia».  
 
 
In effetti la cultura ristagnava. Tra le due guerre essa, intimidita e intontita, nascose il 
capo sotto l'ala d'un placido conformismo o si chiuse nella comoda e gratificante 
ricerca della erudizione locale: al trionfalismo accentratore e nazionalista del regime 
opponeva una aset-tica rivalutazione delle glorie paesane e lo studio del dialetto, 
auspici Pasquale Camassa, Amilcare Pescarmi, Guglielmo Paladini, Nicola Bodini, 
Nicola Vacca, implacabile e generoso indagatore della propria terra anche attraverso 
la rivista «Rinascenza salentina», da lui fondata e regolarmente pubblicata per oltre 
un decennio (1913 - 1943); per quanto riguarda il dialetto, le ricerche sul campo 
trovavano una illustre consacrazione negli studi del Morosi e in quelli del Rohlfs. 
Intanto la normalizzazione escogitava altri titoli di gloria. Riprendendo una scoperta 
fatta sin dal 1905 dal De Giorgi, Lecce nel 1938 si diede il suo monumento classico 
scoprendo e restaurando la parte tuttora visibile dell'anfiteatro romano e sacrificando 
alla gloria della grandezza imperiale Passetto cordiale ed umanissimo dell'antica 
piazza. Achille Starace portava per la nazione il nome del Salento, Tito Schipa per il 
mondo quello della dolcezza leccese: nuovi miti che la mormorazione dei borghesi 
intellettuali raccolti per serale appuntamento nei caffè di piazza S. Oronzo 
provvedeva regolarmente a dissacrare o a tramutare in leggenda. Ma il tono degli 
studi si abbassava pericolosamente, il clima generale induceva al conformismo e al 
sospetto. Le tipografie locali stampavano ancora; ma quanta differenza di livello e 
d'importanza con la produzione degli anni Settanta e Ottanta del secolo passato! Il 
decennio centrale di questo periodo (1930 - 1940) vede circolare circa trecento titoli 
tra libri, opuscoli e periodici. Di essi la maggioranza riguarda opere di letteratura in 
senso generico: critica, filologia, ma soprattutto versi, versi per lo più mediocri, 
insipidi, di esaltazione retorica o munti in occasioni di innocenti cerimonie e 
ricorrenze; seguono le notizie di erudizione locale; piccole, episodiche ricerche, 
innocuo sfogatoio di vocazioni represse; poi ancora opuscoli e trattati riguardanti 
problemi di agricoltura o di economia corporativa, in assonanza col generale clima 
autarchico del regime; seguono le apologie religiose e quelle politiche; infine gli 
opuscoli d'occasione e di propaganda turistica. Un gruppo di onest’uomini 
s'affannava nel campicello della provincialità, ad esso legato da un vincolo troppo 
stretto perché consentisse di varcare la cerchia delle mura cittadine o di innalzarsi 
oltre la cuspide del campanile. 
 
 
 
L'anima popolare si sfogava nei versi saporiti di Lorenzo Casarano, di Oberdan 
Leone, di Francesco Morelli, di Giovanni Siciliano, di Maria Attisani -Vernaglione, 
quella borghese nei versi mediocri di Giocondo De Masi, di Vincenzo Modoni, di 
Gregorio Garruggio, quella classica nei versi dotti e solenni di Francesco 
Stampacchia e di Fabrizio Colamussi; l'erudizione locale trovava nuovi proseliti 



nell'entusiasmo di Primaldo Coco, di Luigi Guglielmo, di Ercole Pennetta, di Ettore 
Vernole, di Michele Greco, di Pietro Marti e di Teodoro Pellegrino, legati, 
quest'ultimi, alle vicende della locale biblioteca provinciale, divenuta sacrario delle 
glorie salentine; i problemi di economia e di lavoro negli studi di Attilio Biasco, di 
Luigi Mariano, di Massimino Mazzetta e di Marcello Scardia.  
Aria diversa respiravano le opere di Girolamo Comi, di Cesare Giulio Viola, di 
Michele Saponaro, di Raffaele Carrieri, di Michelangelo Schipa. Intanto Ernesto 
Alvino animava la provincia letteraria con due periodici d'avanguardia: «Vecchio e 
Nuovo» (1930 - 1932), dove si cimentò l'anemico futurismo locale, e la «Vedetta 
mediterranea» (1941 - 1943), organo inconsapevole, nella sua prima fase, 
dell'indiziato ermetismo italiano. Lo scarto cronologico tra fase nazionale e fase 
locale dei due movimenti è ulteriore prova della faticosa marcia del nuovo nel 
limaccioso intrigo della palude provinciale. 
 
L'immediato dopoguerra aprì gli animi a nuova grande speranza. Andarono 
ricostituendosi quella fiducia, quella passione, quell'impegno che gli anni trascorsi 
avevano mortificato e quasi distrutto. I giovani si risentirono protagonisti della storia, 
gli anziani vi parteciparono con rinnovata illusione; la provincia riacquistò il senso 
della propria forza e si rinnovò il miracolo della generazione postunitaria, anche se in 
condizioni economiche ancora difficili e arretrate. Il recupero della dimensione 
provinciale come misura di libertà e di autenticità passava attraverso due momenti 
ben distinti: quello della riappropriazione mistica e orfica di un assoluto 
incontaminato, conservato indenne nel fuoco delle oppressioni e delle violenze, 
ulteriore riverbero della ideologia ermetica e religiosa; e quello della scoperta di una 
realtà concreta e ancora irredenta, viva al di fuori di ogni mistificazione retorica o 
politica, ma appassionante per la sua miseria e per la sua ricchezza, per i suoi dolori e 
per i suoi sogni, in una parola per la sua storia fatta di vita quotidiana, di volti scavati, 
di terre assetate, di attese insoddisfatte. Da una parte Comi, dall'altra Bodini. 
 
 
 
Nell'immediato dopoguerra non si ebbe coscienza della diversità dei due momenti ed 
essi si integrarono e vissero il loro tempo magico in una comune esperienza. Luogo 
deputato d'in-contro fu «Libera Voce» di Federico Massa (1943 - 1947). Vi 
convennero dai luoghi più disparati, come ad un appuntamento lungamente atteso, 
intellettuali di ieri e di oggi, della provincia e della nazione: fu un'esperienza vivace e 
forse irripetibile, sintesi di letteratura e di impegno, di arte e di pensiero. I nomi che 
immediatamente ricorrono alla mente sono, oltre a quelli di Comi, e di Bodini, 
espressioni più alte del Salente poetico, oramai ufficial-mente consacrati nella storia 
della cultura letteraria del Novecento italiano, quelli di Maria Corti e di Nicola De 
Donno, di Luciano De Rosa e di Francesco Lala, di Tommaso e di Vittore Fiore, di 
Giuseppe e di Oreste Macrì, di Mario Marti e di Cesare Massa, di Vittorio Pagano e 
di Michele Pierri, di Carlo Prato e di Giacinto Spagnoletti, di Michele Tondo e di 
Aldo Vallone. Fu una stagione felice anche per le arti figurative: il nuovo si scontrò 
col vecchiume provinciale e ne uscì vittorioso. Nel rigoglio delle discussioni e della 



riacquistata libertà emersero nuovi valori, si intrapresero nuove strade. Il dibattito su 
«Libera Voce» coinvolse diretta-mente o indirettamente le espressioni della 
risorgente arte: Vincenzo Ciardo da Napoli procedeva nella conquista del suo più 
autentico ed essenziale paesaggio spirituale e a Lecce affinavano le loro tecniche lo 
scultore Calò, «maestro» Antonio D'Andrea, poeta del ferro battuto, l'incisore Nullo 
D'Amato, i pittori Lino Paolo Suppressa e Geremia Re: a quest'ultimo la sorte non 
concesse di vivere quel tanto che gli sarebbe bastato per registrare l'inganno della 
civiltà tecnologica. La sua morte coincise col tramonto della stagione delle illusioni. 

 
 


